GCCVIEWS

Categoría: Letras de Arena

  • László Krasznahorkai, Premio Nobel de Literatura 2025

    El reciente Premio Nobel de Literatura 2025 otorgado a László Krasznahorkai marca un reconocimiento singular: no solo a una obra literaria exigente y visionaria, sino también a una mirada profundamente filosófica y política sobre la condición contemporánea. Su escritura, torrencial y lúcida, parece nacer de la certeza de que el mundo ha entrado en un proceso irreversible de degradación moral y espiritual. Sin embargo, en medio del caos, Krasznahorkai insiste en la posibilidad —quizá mínima, quizá trágica— de la lucidez.

    Nacido en Gyula, Hungría, en 1954, Krasznahorkai pertenece a una generación que creció bajo la sombra del totalitarismo y que asistió luego al desencanto de la transición democrática. Ese trasfondo histórico impregna su obra con una desconfianza radical hacia la política institucional, entendida no como espacio de emancipación, sino como un teatro de mediocridades. Para él, la política moderna se ha convertido en una maquinaria de distracción que evita confrontar lo esencial: la pérdida de sentido. De ahí que, en entrevistas, haya afirmado que su tarea no es intervenir políticamente, sino explorar las ruinas interiores que la política deja tras de sí.

    Krasznahorkai no se adscribe a ninguna corriente ideológica reconocible. Su pensamiento se mueve más bien entre el existencialismo y una suerte de misticismo apocalíptico. En sus novelas —como Satantango (Satan’s Tango), Guerra y guerra o Melancolía de la resistencia— el mundo aparece al borde del colapso, pero el verdadero desastre no es social sino espiritual: la imposibilidad de creer, de comunicarse, de orientarse. En ese paisaje, la esperanza no desaparece del todo, pero se vuelve una forma de resistencia silenciosa, casi monástica.

    El escritor ha expresado abiertamente su preocupación por la deriva autoritaria de Hungría y por el cinismo global que normaliza la desigualdad y la violencia. No milita en ninguna causa, pero su obra es, en sí misma, una forma de militancia: una crítica radical al conformismo, a la rapidez y la distracción que definen la era digital. Krasznahorkai ve en el arte una de las últimas reservas de profundidad frente a la superficialidad del consumo y la inmediatez mediática. En este sentido, su literatura es política no por lo que predica, sino por el tipo de atención que exige.

    También hay en él una influencia oriental, producto de sus viajes por China y Japón, donde encontró una visión del tiempo más contemplativa. Esa mirada contrasta con la ansiedad occidental por el progreso y la productividad, dos ídolos que Krasznahorkai considera vacíos. Su obra propone, así, una ética de la lentitud, de la observación, de la resistencia interior.

    El Premio Nobel otorgado a László Krasznahorkai puede leerse, entonces, como un gesto de reconocimiento hacia una voz que desafía la lógica del presente. En un mundo saturado de ruido, su prosa densa y meditativa nos recuerda que pensar sigue siendo un acto subversivo. Y que, incluso en el colapso, la literatura puede seguir siendo una forma de verdad y rebeldía.

  • “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”: Borges, la invención de mundos y la tentación del poder

    Jorge Luis Borges publicó en 1940 el cuento “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”, pieza inaugural de Ficciones y uno de los textos más influyentes de la literatura del siglo XX. Bajo la apariencia de un relato erudito, plagado de citas falsas y referencias apócrifas, Borges propone un juego metafísico: un mundo imaginario —Tlön— creado por una sociedad secreta de intelectuales, que con el tiempo termina filtrándose en la realidad hasta sustituirla. El cuento funciona como sátira, como experimento filosófico y como advertencia política.

    La trama en breve

    El narrador, que comparte nombre y rasgos con el propio Borges, encuentra junto con su amigo Bioy Casares una extraña referencia a un país inexistente: Uqbar. Al indagar, descubren que esa mención forma parte de un proyecto mucho mayor: la construcción de una enciclopedia de un planeta inventado, Tlön. La obra describe en detalle su geografía, su historia, sus lenguas y su filosofía. Lo perturbador es que Tlön no es un simple pasatiempo literario, sino un proyecto deliberado: “Orbis Tertius”, una sociedad secreta de sabios y conspiradores, lleva siglos dedicándose a inventar un mundo capaz de reemplazar al nuestro.

    Con el tiempo, los objetos y las ideas de Tlön comienzan a invadir la realidad. La gente prefiere adoptar su lógica idealista antes que seguir habitando la complejidad contradictoria de la Tierra. La ficción, sostenida por una estructura organizada de poder intelectual, acaba volviéndose más convincente que la realidad.

    Filosofía y control

    La clave del cuento es que Tlön es un mundo enteramente idealista: sus lenguas carecen de sustantivos, sus sistemas científicos dependen de la psicología, sus religiones no admiten la materia. En ese universo, todo es producto de la mente y no hay resistencia de lo real. Borges nos muestra así la tentación de cualquier sistema cerrado: si se acepta su premisa fundamental, todo lo demás encaja con una coherencia deslumbrante.

    La advertencia es evidente: las ficciones totalizantes —sean religiosas, políticas o filosóficas— poseen un enorme poder de seducción. La gente adopta la narrativa de Tlön porque simplifica el caos, porque da certezas. Y, en esa adopción, termina renunciando a la libertad crítica frente a un aparato intelectual que lo controla todo.

    Borges, el poder y la política

    Aunque Borges rara vez se pronunció de manera sistemática sobre ideologías, su obra está atravesada por un profundo recelo hacia cualquier forma de dogmatismo. “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius” puede leerse como una parábola sobre el peligro de los sistemas totalitarios que en los años 40 ya asolaban Europa. La creación de un mundo ficticio que se impone a la realidad refleja la lógica del nazismo o del estalinismo: fabricar un relato que pretende reemplazar la experiencia tangible, con la consecuencia de anular la autonomía del individuo.

    Libertarianismo y anarcocapitalismo: un paralelo posible

    Si pensamos el cuento desde la óptica del libertarianismo o incluso del anarcocapitalismo, surge una reflexión interesante. Estas corrientes defienden la libertad individual frente a la imposición de estructuras colectivas centralizadas, como el Estado. En el relato de Borges, “Orbis Tertius” actúa justamente como un Estado absoluto del conocimiento: una élite decide qué mundo debe existir y lo impone hasta borrar la diversidad de experiencias. El resultado es la uniformidad total, el triunfo de una ficción única sobre la pluralidad de lo real.

    Un libertario podría leer el cuento como una advertencia contra toda forma de monopolio del sentido: así como el Estado monopoliza la violencia, Orbis Tertius monopoliza la realidad. Frente a ese poder, la defensa de la autonomía individual y de múltiples órdenes espontáneos —propios del pensamiento libertario— sería la resistencia natural. En un sentido más radical, un anarcocapitalista vería en Tlön el ejemplo de lo que ocurre cuando se niega la libertad de generar narrativas diversas y se somete a todos a un diseño centralizado, por más perfecto que parezca.

    “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius” sigue siendo un cuento fascinante no solo por su ingenio literario, sino porque plantea un dilema vigente: ¿qué ocurre cuando una ficción organizada desde el poder se impone a la realidad vivida? Borges parece advertirnos que ninguna construcción intelectual, por brillante que sea, debe sustituir la libertad caótica y contradictoria de la experiencia humana. Y, visto desde una perspectiva libertaria, el relato resuena como una defensa implícita de la pluralidad frente a los sistemas totalizantes, recordándonos que la verdadera riqueza surge de la libre interacción de múltiples mundos, no de la imposición de un único universo inventado.

  • Rebelión en la granja a 80 años: las advertencias de Orwell frente al autoritarismo populista

    En 1945 George Orwell publicó Rebelión en la granja, una fábula política que, bajo la apariencia de un cuento sobre animales, encierra una de las críticas más lúcidas y mordaces contra el totalitarismo. Han pasado 80 años desde entonces y, sin embargo, las advertencias que plantea el autor inglés no solo no han perdido vigencia, sino que parecen cobrar nueva fuerza en un mundo donde los populismos autoritarios resurgen, apelando a las emociones más básicas de la gente: el miedo, la desconfianza hacia un enemigo común y la promesa de seguridad a cambio de libertad.

    El relato es conocido: los animales de una granja se rebelan contra los humanos opresores en nombre de la igualdad y la justicia, pero pronto la revolución es secuestrada por una élite —los cerdos— que va imponiendo su dominio con métodos cada vez más despóticos. Lo que comenzó como una utopía emancipadora termina convertido en una tiranía más brutal que la anterior. “Todos los animales son iguales, pero algunos animales son más iguales que otros”, reza la célebre máxima que resume la traición al ideal original.

    Desde una perspectiva del liberalismo clásico, Rebelión en la granja es una advertencia clara sobre los riesgos de concentrar el poder, incluso en nombre de causas justas. Orwell muestra cómo la promesa de igualdad y justicia degeneran en una maquinaria de control absoluto, donde la libertad individual se sacrifica en aras de un supuesto bien colectivo. El problema no es solo el tirano que asciende, sino la ingenuidad de quienes, con la esperanza de un futuro mejor, ceden sus derechos a un poder que pronto se vuelve incuestionable.

    La clave de la manipulación, nos recuerda Orwell, está en el manejo del discurso. Los cerdos, encabezados por Napoleón, reinterpretan los principios de la revolución según sus propios intereses. Cada vez que los animales dudan, el propagandista Squealer (el “Chillón”) está ahí para convencerlos de que recuerdan mal, de que lo que se hace es por su bien. Es imposible no ver en este personaje un antecedente de lo que hoy llamamos “posverdad”: la manipulación emocional de los hechos hasta que la gente duda de su propia memoria y percepción.

    En la política contemporánea, los populistas autoritarios emplean estrategias similares. Necesitan fabricar enemigos permanentes: “el extranjero”, “el rico explotador”, “la élite globalista”, “los traidores internos”. Así logran movilizar al pueblo detrás de una narrativa de lucha constante, en la que el líder se erige como el único protector. El enemigo externo cumple la misma función que el mítico “Snowball” (Bola de Nieve) en la novela: una figura convenientemente culpable de todos los males, aun cuando esté ausente. “Siempre que algo salía mal, se le echaba la culpa a Bola de Nieve”, se nos dice en la fábula, un recurso que no dista de lo que vemos en líderes actuales que justifican sus fracasos atacando a adversarios imaginarios.

    La tradición liberal clásica ha insistido en que el poder debe estar limitado, controlado y disperso. Friedrich Hayek advertía que “la concentración del poder es siempre peligrosa, sin importar las intenciones de quienes lo ejercen”. En este sentido, Orwell y los liberales comparten una intuición común: el peligro no está solo en quién gobierna, sino en el hecho mismo de que alguien pueda gobernar sin contrapesos reales.

    En la actualidad, el fenómeno no se limita a regímenes explícitamente totalitarios. Gobiernos democráticos también adoptan lógicas populistas: restringen libertades, amplían el control estatal, y todo ello bajo el argumento de que “el pueblo” exige protección. La pandemia, las crisis económicas y las tensiones geopolíticas han servido de excusa para que algunos líderes impongan medidas extraordinarias que luego se normalizan. El ciudadano, cansado y temeroso, acepta la pérdida de derechos a cambio de seguridad, repitiendo el ciclo que Orwell tan bien ilustró.

    La lección más incómoda de Rebelión en la granja es que la servidumbre no siempre es impuesta a la fuerza: a menudo es aceptada. Los animales, agotados y confundidos, terminan justificando su opresión. En un pasaje, Orwell nos muestra cómo el caballo Boxer, símbolo del trabajador obediente, repite incansablemente: “Yo trabajaré más fuerte” y “Napoleón siempre tiene razón”. En esas frases se refleja el drama de quienes, por fe ciega o resignación, terminan sosteniendo al sistema que los explota.

    A 80 años de su publicación, Rebelión en la granja nos advierte que la libertad no se pierde de golpe, sino gradualmente, disfrazada de justicia, seguridad o igualdad. Los liberales encuentran aquí una confirmación de su advertencia: ningún poder absoluto es benigno, y ningún líder que pida confianza ilimitada merece recibirla. Como en la novela, el precio de la ingenuidad política es ver cómo un día, al mirar a los nuevos amos, “era imposible distinguir a los cerdos de los hombres”.

    Orwell no escribió un manual de política, sino una parábola sobre la naturaleza humana y el poder. Pero su mensaje sigue siendo urgente: la libertad requiere vigilancia constante, desconfianza hacia todo poder concentrado y el valor de resistir a quienes, en nombre del pueblo, buscan convertirnos en súbditos.

  • Adiós a Mario Vargas Llosa

    La literatura hispanoamericana despide a una de sus figuras más ilustres. Mario Vargas Llosa, fallecido el 13 de abril de 2025 en Lima a los 89 años, deja un legado que trasciende las letras y se adentra en los dominios de la libertad, la política y la historia de América Latina. Premio Nobel de Literatura en 2010, y parte esencial del «boom» latinoamericano junto a García Márquez, Cortázar y Fuentes, Vargas Llosa dedicó su vida a explorar las tensiones entre el poder y la libertad, la moral y la corrupción, la historia y la ficción.

    Entre su prolífica obra, La fiesta del Chivo (2000) ocupa un lugar central. No solo por su calidad literaria y su profundidad psicológica, sino por la contundencia con la que retrata los mecanismos del totalitarismo. Ambientada en la República Dominicana bajo la dictadura de Rafael Leónidas Trujillo, la novela alterna tres líneas narrativas: el regreso de Urania Cabral, hija de un político trujillista que regresa del exilio; los últimos días de Trujillo antes de su asesinato; y la historia de los conspiradores que acabaron con su vida.

    Lo que Vargas Llosa logra en esta obra es más que una novela histórica. Es un testimonio feroz sobre cómo el poder absoluto degrada no solo a quienes lo ejercen, sino a toda una sociedad. El miedo, la obediencia ciega, la corrupción institucional y la degradación moral son los pilares de un régimen que, aunque caribeño y situado en los años 50 y 60, encuentra ecos inquietantes en nuestros días.

    La fiesta del Chivo no es solo una denuncia del autoritarismo, sino también una meditación sobre la memoria, el trauma y la complicidad. Urania, la protagonista, representa a toda una generación marcada por el silencio, la represión y el dolor heredado. Su regreso a Santo Domingo no es solo geográfico, sino emocional: es la confrontación con un pasado que todavía duele, y cuya huella persiste.

    En una época en la que resurgen liderazgos mesiánicos, discursos autoritarios y el desprecio por los límites institucionales, La fiesta del Chivo se vuelve urgente. Nos recuerda que los regímenes de fuerza no nacen de la nada: crecen con la indiferencia, se alimentan de la cobardía y prosperan en el terreno fértil del miedo.

    Vargas Llosa escribió esta novela cuando ya era un intelectual consolidado, defensor de la democracia liberal y crítico implacable de los populismos, de izquierda y de derecha. Su postura ideológica —controvertida para muchos— nunca contaminó la honestidad de su literatura, que no evita mostrar la miseria humana incluso en los personajes más idealizados.

    Hoy, al despedirlo, no solo lloramos al novelista que nos ofreció obras monumentales como Conversación en La Catedral o La ciudad y los perros. También nos despedimos del pensador que defendió, en cada línea, la libertad individual como principio innegociable.

    La obra de Mario Vargas Llosa seguirá viva mientras se lean sus libros, pero La fiesta del Chivo, en particular, debería permanecer como lectura obligatoria para todos aquellos que, en tiempos de crisis, buscan entender cómo nace y cómo se sostiene una tiranía. Porque la historia —como la literatura— está ahí no solo para ser recordada, sino para no ser repetida.

  • El Algarrobo: Viernes de letras y poesías

    ¿Por qué cambio mi tema político económico al hediondo algarrobo (hymenaea coubaril)? Pues… para dar variedad a la lectura sobre temas que tienen su encanto; tal como lo tengo con el algarrobo o “algarroba” como le conocíamos cuando niños. En el terreno baldío frente a nuestra casa en el hoy Obarrio, antes Juan Franco, había un gran árbol de algarrobo que nos alimentaba con sus “fragantes” frutos. Bueno, los gringos le apodan “the Stingking Toe Tree” o el árbol de la pezuña hedionda, que para nosotros era un aroma de fino manjar; ¿o es que no hay millones que gustan de los quesos “hediondos”? En fin, para el gusto se hicieron los colores o, más bien, los sabores.

    Esta mañana que salí a tomar el sol matinal, ausculté las frutas del algarrobo que adorna el frente de nuestra casa en Las Cumbres, para ver si ya están maduras y podía disfrutarlas y regresar a mi infancia. No, aún falta un poco, ya que hay que esperar que vayan cayendo solas, pues están tan altas que no hay como cosecharlas del árbol; y ojo que caigan en el parabrisas del auto.

    Se trata de un árbol caducifolio; ¡la maravilla de las palabras! “Caduci” de caducar y “folio” de hojas” o árbol de hojas caducas; que las cambia en otoño y en primavera, estaciones que sí tenemos en Panamá, que llamamos invierno al verano y verano al invierno. El algarrobo cambia sus hojas al entrar la estación invernal seca por hojas que no botan agua. En primavera, entrando nuestro verano lluvioso, vuelve y cambia a hojas que botan mucha agua, con lo cual mueven la alimenticia sabia del suelo a sus hojas.

    Hoy, me vino una pregunta a mente: ¿Por qué son tan duras las vainas de la fruta? ¡Durísimas!, a punto que hay que darle con martillo. Como todo en la naturaleza tiene motivos evolutivos de sobrevivencia, los árboles crecen ricas y alimenticias frutas para que quienes las coman distribuyan las semillas; imaginé que habían evolucionado como alimento de grandes animales con grandes molares. La AI me dio la razón: “El perezoso gigante…” Grandes herbívoros que requerían mucho alimento; y, ciertamente el algarrobo con sus dulces frutos ofrecía eso, empacado en una vaina resistente y transportable. Luego, las partían para merendar y en el proceso dejaban caer las semillas, ya sea de la boca o del ano, con lo cual el algarrobo lograba su dispersión.

    Pero… los perezosos gigantes se extinguieron hace miles de años, en la época del Pleistoceno. La sabia Madre Natura le halló nuevos amigos, tales como el ñeque o agoutí, con sus afilados dientes. Estos toman las vainas y se las llevan a sus madrigueras, entierrándolas para guardarlas para más tarde.

    Tristemente, hoy, pocos en Panamá conocen el algarrobo y cuando se los presento y sienten su aroma me ponen cara de asco y preguntan: “¡¿Cómo rayos puedes comer eso?! No saben lo que es bueno. Sus propiedades son extraordinarias: es antibacterial; antimicótico; antiparasitario; súper nutritivo, debido a sus características químicas y bromatológicas; alto en fibra y antioxidantes. Mi nieta, Micaela, aprendió a saborear los batidos de algarroba que en la licuadora con algo de leche se vuelven como una malteada debido a su capacidad de absorción de agua y su característica mucilaginosa. Y ni hablar que para hacer pan, una de mis aficiones, es lo máximo.

    Son tantas las propiedades benéficas del algarrobo que mejor búsquenlas en el Internet, que no sólo es una fruta súper saludable sino que tiene grandes valores industriales. Su dura madera sirve para instrumentos musicales y tanto más. Pero en especial el algarrobo sirve por su belleza y por los recuerdos que me trae de mi juventud.

  • Fuenteovejuna: Rebelión Colectiva Ayer y Hoy

    La obra Fuenteovejuna, escrita por Lope de Vega en el Siglo de Oro español, es una de las más emblemáticas en la literatura sobre la lucha contra la opresión. Su relevancia sigue vigente en la actualidad, especialmente en un mundo donde los ciudadanos, en distintos contextos, se organizan para resistir y desafiar a estructuras de poder abusivas.

    Síntesis argumental

    La trama de Fuenteovejuna se desarrolla en un pequeño pueblo español que sufre la tiranía del Comendador Fernán Gómez de Guzmán, representante de la Orden de Calatrava. Este hombre, abusando de su poder, somete a la población con violencia y explotación, especialmente contra las mujeres del pueblo. Su actitud despótica y sus actos de injusticia llevan a los habitantes de Fuenteovejuna a un punto de quiebre.

    Ante la impotencia de la justicia tradicional, los campesinos deciden unirse y rebelarse. En un acto de justicia colectiva, matan al Comendador y, cuando las autoridades intentan encontrar a los culpables, la respuesta del pueblo es unánime: «Fuenteovejuna lo hizo.» Esta frase se convierte en símbolo de unidad y resistencia. Al final, el rey interviene y, al no poder identificar culpables individuales, perdona al pueblo.

    Fuenteovejuna en el mundo actual

    El mensaje central de la obra —la rebelión colectiva ante la opresión— sigue resonando en el siglo XXI. En un mundo donde el abuso de poder sigue siendo una realidad en distintos ámbitos, las revueltas populares, movimientos sociales y protestas masivas evocan el espíritu de Fuenteovejuna. Desde la Primavera Árabe hasta las manifestaciones contra la corrupción en América Latina, las redes sociales han amplificado la capacidad de los ciudadanos para organizarse y actuar en conjunto, desafiando regímenes autoritarios y decisiones injustas.

    Sin embargo, la comparación también tiene matices distintos. Mientras que en Fuenteovejuna el enemigo estaba claramente identificado en la figura del Comendador, hoy las estructuras de poder suelen ser más difusas y descentralizadas, lo que dificulta señalar a un solo responsable. Además, la obra sugiere que la rebelión triunfa cuando es unánime y tiene una causa clara, algo que en la actualidad se ve desafiado por la fragmentación de intereses y discursos.

    ¿Seguimos siendo Fuenteovejuna?

    Podría decirse que Fuenteovejuna es un reflejo de la eterna lucha entre el pueblo y el abuso de poder. A lo largo de la historia, las sociedades han demostrado que la unión es una de las herramientas más efectivas para hacer frente a las injusticias. Sin embargo, la diferencia crucial con el presente radica en la velocidad y los mecanismos de movilización. Mientras que en el siglo XV la rebelión era un acto físico y violento, hoy las protestas pueden surgir a través de una tendencia en redes sociales, boicots económicos o movimientos organizados de manera digital.

    Por otro lado, ¿qué tanto cambió la reacción del poder? En Fuenteovejuna, el pueblo obtiene el perdón del rey, lo que sugiere una suerte de justicia simbólica. En la actualidad, las represalias contra quienes desafían al poder pueden ir desde la censura hasta la represión directa, dependiendo del contexto político. Además, mientras en la obra el final implica una victoria colectiva, en el mundo real la historia es más compleja y muchas luchas terminan sin resolverse o con concesiones mínimas.

    Fuenteovejuna sigue siendo una obra fundamental para comprender la resistencia popular frente a la opresión. Aunque las formas de rebelión han evolucionado, el mensaje de unidad y acción conjunta sigue vigente. En un mundo donde las injusticias persisten, la pregunta no es si seguimos siendo Fuenteovejuna, sino si hemos aprendido a organizarnos mejor y a generar cambios efectivos más allá de la simple rebelión.

    Tal vez el desafío actual no sea solo decir «Fuenteovejuna lo hizo», sino preguntarnos: ¿qué sigue después de la rebelión?

  • Hola 2025, en Viernes de Poemas

    Hola 2025

    Recuerdo imaginar en la década de 1980 si llegaría yo al 2000 y hoy, 31 de diciembre del 2024 contemplando el cambio al año nuevo me pregunto ¿qué pasó? Creo que fue el tiempo; pero… hoy que me dice mi hermano Irving que el tiempo es relativo o, más aún, que el tiempo no existe, hoy definitivamente no sé qué pasó. A ver si logro expresar lo que pienso y siento, este mañana sentado ante el nuevo año; pero lo hago en el medio que mejor me inspira, en prosa sentimental.

    Hola 2025

    ¿Qué recuerdos dejo en la estela del 2024?
    Ahora, dedos en teclas, los busco en el retrovisor de mi mente
    Y en la opacidad de eventos derramados en decanto
    No logro distinguir eventos clarividentes

    Curioso que las visiones sean emotivas
    Que sin emoción no hay noción
    Que sin noción no hay retentiva
    Y sin retentiva se pierda la creación

    ¿A dónde se fueron mis recuerdos?
    Hoy en la antesala de los Alisios
    Y en la ausencia de ventiscas colmado
    Me pregunto la razón de mis olvidos.

    ¿Serán los años que llevo enredados?
    ¿Será que busco en sueños el amor pasado?
    ¿O será que distraído se escabullen los días?
    Y dormidos los amores ya cansados

    Y… frente al año como cerro que empina
    Me asedian enigmas del destino
    Enigmas de las rutas supinas
    Y de los recovecos del camino

    Pero que importa el andar
    Lo que importa es el caminar
    Importa el paso a paso encantar
    Y a nuevos destinos inimaginables llegar

    John A.Bennet Novey, especial para nuestra sección Viernes de poemas .

    *La imagen que ilustra el poema fue generada con AI.. que ha determinado su propio prompt a partir de la lectura de la poesía. Impresiona por momentos, dado que son técnicamente ceros y bits combinados, pero ha captado muy bien los sentimientos de Juan Alejo: «Una ilustración reflexiva y sentimental que representa la transición del año 2024 al 2025. La escena muestra a una persona sentada en un escritorio en una habitación con poca luz, escribiendo en una máquina de escribir antigua. La vista fuera de la ventana revela un cielo nocturno sereno con estrellas y débiles rastros del amanecer que simbolizan la esperanza. El fondo incluye un calendario de estilo retro que muestra el 31 de diciembre de 2024 y el 1 de enero de 2025, con un reloj que indica la medianoche. Elementos etéreos, como débiles rastros de recuerdos, representados por hilos brillantes y translúcidos, fluyen alrededor del individuo, simbolizando la búsqueda de significado y recuerdo. El tono general es nostálgico y poético.»

  • Un cuento de Navidad: El Taller de las Luces

    «En el pequeño pueblo de Valverde, donde las montañas nevadas acariciaban el cielo y los ríos murmuraban historias antiguas, la Navidad se celebraba con un evento especial: la iluminación del Gran Árbol en la plaza central. Pero ese año, las cosas habían cambiado. Una tormenta temprana había destruido las decoraciones, y el pueblo, sumido en preocupaciones económicas, dudaba en organizar la fiesta.

    Isabel, una joven artesana conocida por su habilidad para tallar figuras de madera, caminaba por las calles silenciosas y notó la ausencia del bullicio navideño. Recordó las noches de su infancia, cuando las luces del árbol reflejaban la esperanza y el sentido de comunidad. Decidió que algo debía hacerse.

    Reunió a algunos vecinos en su taller. Había quienes dudaban: «No tenemos recursos,» dijo Don Mateo, el panadero. «Con lo que cuesta la electricidad, es imposible,» añadió Clara, la dueña de la tienda de telas. Pero Isabel, con una sonrisa suave y firme, respondió: «La Navidad no es un gasto; es una oportunidad para unirnos. Si cada uno contribuye con lo que pueda, veremos qué ocurre.»

    Inspirados por su entusiasmo, las personas comenzaron a traer lo que tenían: maderas viejas, hilos de colores, pinturas desgastadas. Los niños reunieron piñas y ramas del bosque; los ancianos compartieron historias mientras tejían guirnaldas. Isabel diseñó linternas de madera, y pronto el taller se llenó de luces que cobraban vida al ritmo del esfuerzo colectivo.

    Una noche, mientras trabajaban, se presentó José, un viajero que había llegado al pueblo buscando refugio. Con pocas palabras, explicó que era electricista y que había visto el resplandor del taller. «No tengo mucho, pero puedo ayudarles a conectar las luces,» ofreció. Su gesto sencillo resonó con la esencia de la fiesta: cada uno, desde su individualidad, podía contribuir al bien común.

    Con José a cargo de las conexiones, las luces comenzaron a brillar, primero débiles y luego con un fulgor que llenó el corazón de todos. La noche antes de Navidad, el Gran Árbol fue iluminado. No tenía la simetría de los años anteriores, ni los adornos más costosos, pero cada pieza contaba una historia: una guirnalda tejida por Clara, un adorno tallado por los niños, y las luces que José había ensamblado con paciencia y destreza.

    Esa noche, el pueblo se reunió bajo el árbol. Isabel tomó la palabra: «Esta iluminación es una prueba de que, cuando actuamos libremente desde el corazón, podemos crear algo mucho más grande que nosotros mismos. No se trata de regalos o extravagancia, sino de recordarnos que somos parte de algo mayor: una comunidad donde cada individuo tiene un lugar y un propósito.»

    La multitud respondió con un silencio reverente, seguido de un estallido de aplausos. Alguien comenzó a cantar un villancico, y pronto todas las voces se unieron, llenando el aire con una melodía que hablaba de fraternidad, esperanza y fe.

    Esa noche, mientras las estrellas brillaban sobre Valverde, el pueblo comprendió que la Navidad no era algo que se recibía, sino algo que se creaba, juntos. Isabel miró el árbol y pensó en cómo cada luz representaba el esfuerzo libre y voluntario de cada persona, una pequeña chispa que, unida a las demás, iluminaba hasta las noches más oscuras.

    Y así, el taller de las luces se convirtió en un símbolo de lo que podía lograrse cuando la libertad, la cooperación y el amor al prójimo guiaban el camino, recordando a todos el mensaje eterno de la Navidad: que cada uno, desde su unicidad, puede ser luz para el mundo.»

    Desde Goethals Consulting les deseamos una muy Feliz navidad.

  • Escribir es más que trazar letras, incluso antes de los seis años

    La mayoría de las personas, cuando pensamos en el momento en que aprendimos a escribir, recordamos la caligrafía y el trazo de las letras: aquellas páginas del cuaderno de preescolar llenas de emes, enes o eñes, en las que copiábamos grafías y frases sueltas en nuestros primeros años de escuela. Nuestras primeras letras o palabras eran eso, letras o palabras sueltas, frases con un sentido muy limitado (“mi mamá me mima”), cuya repetición y copia se centraba en el dibujo y el trazo, más que en el significado.

    Pero ¿y si pudiéramos enseñar a los niños a escribir no solo como un ejercicio de repetición y trazado, sino a construir significados desde el principio?

    La enseñanza inicial de la escritura ha estado tradicionalmente eclipsada por la de la lectura. Metodologías muy utilizadas en las aulas anteponen el dominio de la lectura al de la escritura. Aprender a escribir suele consistir en la práctica de la copia y el trazo de letras, palabras o frases descontextualizadas, donde no hay producción de textos con una intención comunicadora.

    Sin embargo, la evidencia científica muestra que las prácticas para leer y escribir han de estar contextualizadas: es decir, tienen que tener un sentido para los aprendices. Esta misma perspectiva se recoge en el marco curricular para la educación infantil y primaria en España, por ejemplo.

    Así como el acompañamiento del docente mediante la lectura en voz alta está muy normalizado, la mediación para la producción de textos escritos desde las primeras edades, que cuenta también con respaldo científico, no resulta tan frecuente en las aulas y su interés no se percibe en las familias.

    Estrategias para escribir sin trazar (aún) las letras

    Las investigaciones muestran el “dictado al docente” como una de las estrategias con mayor impacto en la escritura de textos en la infancia. Desde la primera infancia hasta los 7 u 8 años, las niñas y los niños no poseen todas las habilidades necesarias para escribir de forma autónoma, ya que aún no dominan las relaciones entre fonemas y grafemas, la memorización de las letras o las habilidades motrices. Estos aprendizajes se consolidan aproximadamente a los 8 años.

    ¿En qué consiste esta técnica y qué beneficios conlleva? El dictado al docente parte del diálogo y la interacción entre una persona experta (docente) y los escolares. Se establece una inversión de roles respecto del dictado tradicional: el alumnado habla sobre lo que quiere escribir y es el docente quien traza el texto en la pizarra, en las libretas o cuadernos.

    Las niñas y los niños no solo toman las decisiones sobre lo que quieren escribir, sino que lo dictan, en un texto dicho para ser escrito, que es diferente al texto oral que formularían en una situación en la que no tuviera que ser escrito, y es la persona adulta quien lo transcribe.

    El dictado al docente permite promover la producción de textos de uso social (cartas, invitaciones, listas, informes, relatos, etc.) desde la primera infancia y a lo largo de la escolaridad. Nuestras investigaciones demuestran que las niñas y los niños pueden escribir textos complejos sin trazar las letras ni tener adquiridas aún las relaciones entre letras y sonidos.

    Comentarios que los niños han dictado a la maestra en un aula de 5 años.
    Alicia Santòlaria.

    Capacidad de expresión

    Esta técnica comporta grandes beneficios porque permite no sobrecargar mentalmente a las niñas y a los niños y les permite involucrarse en un aprendizaje más significativo y funcional, donde prima la capacidad de expresión.

    Ejemplos del dictado al docente se pueden ver en el blog Aprendre a llegir i a escriure del grupo de formación permanente del Instituto de Ciencias de la Educación de la Universitat Autònoma de Barcelona.

    En definitiva, el docente, aparte de estimular, apoyar, acompañar las reflexiones infantiles sobre lo que quieren expresar y cómo lo quieren expresar, hace de bolígrafo.

    Agencia infantil para desarrollar una ciudadanía crítica

    Así, se amplía el potencial comunicativo infantil y las posibilidades de escritura de géneros textuales interesantes para la infancia como las noticias, los cuentos, los experimentos, etc.

    Las situaciones que surgen en el aula generan muchas oportunidades para escribir con sentido: ¿ha habido un vendaval que ha roto ramas en los árboles del patio? Podemos hacer nuestra propia noticia, y enviar una carta al periódico local. ¿Queremos hacer un regalo a las personas que viven en una residencia cercana? Podemos elaborar un libro de relatos divertidos.

    ‘Mediación’ para la escritura

    Con nuestra propuesta, basada en evidencias científicas, queremos establecer un paralelismo con otro proceso de mediación con el que en cambio estamos muy familiarizados: la lectura de cuentos en voz alta a los niños.

    En la mediación en la lectura, los adultos ponen los ojos para ver las letras y palabras, las manos para pasar las páginas y las explicaciones de las imágenes y las expresiones. En la mediación en la escritura, los adultos pueden poner también ojos, manos y explicaciones para componer un discurso escrito a partir de grafemas que forman frases y textos. De este modo, niñas y niños experimentan cómo se construye y organiza un texto que cumple una función comunicativa en la que se sienten involucrados.

    No se nos ocurriría decirle a una niña de cuatro años: “No leas, porque no sabes”, sino “¿Quieres que leamos?”. Con el dictado al docente tampoco decimos “No escribas, porque no sabes”. Decimos, en cambio: “Dime, ¿qué quieres contar? Yo lo pongo aquí, yo hago de bolígrafo”.The Conversation

    Susana Sánchez Rodríguez, Profesora e Investigadora en el área de Didáctica de la Lengua y la Literatura, Universidad de Cádiz y Alícia Santolària Òrrios, Profesora e investigadora del Departament de Didàctica de la Llengua i la Literatura de la UV. Grupo de Investigación en Enseñanza de las Lenguas (GIEL). – Universitat de València), Universitat de València

    Este artículo fue publicado originalmente en The Conversation. Lea el original.

  • Remember, Remember: La Lucha por la Libertad Individual en «V for Vendetta»

    Con el 5 de noviembre en el horizonte, la icónica frase «Remember, remember the Fifth of November» cobra relevancia, invitándonos a reflexionar sobre temas de libertad individual y resistencia frente a un Estado opresivo. «V for Vendetta», tanto la novela gráfica de Alan Moore como su adaptación cinematográfica, presenta un relato poderoso que examina la resistencia contra un gobierno autoritario que controla y monitorea cada aspecto de la vida ciudadana. Desde una perspectiva liberal, el mensaje que transmite «V for Vendetta» es profundamente resonante y atemporal.

    Un Estado Totalitario que Todo lo Vigila

    En «V for Vendetta», vemos una sociedad distópica donde el Estado utiliza el miedo y la vigilancia extrema para mantener el control. La «Ley de Norsefire», como se llama el partido en el poder, prioriza la seguridad y el orden sobre la libertad individual, sacrificando los derechos humanos para «proteger» a sus ciudadanos. La figura de «V» surge en respuesta, defendiendo la autonomía personal y recordando al público que el verdadero enemigo es un Estado que se cree con derecho a controlar el pensamiento y la acción de las personas.

    La Libertad como Base para la Responsabilidad Personal

    Desde una perspectiva liberal, «V for Vendetta» destaca que sin libertad no puede haber responsabilidad personal, y mucho menos autodeterminación. V no solo lucha contra las instituciones opresivas, sino que desafía a las personas a tomar el control de sus propias vidas, a cuestionar la propaganda y a exigir la verdad. En un gobierno que somete, manipula y censura, V simboliza la importancia de la desobediencia civil para preservar las libertades más básicas.

    El Individuo Contra el Colectivismo Estatal

    La historia también explora las implicaciones del colectivismo extremo. Bajo el régimen totalitario, la ideología de «seguridad para todos» se convierte en una herramienta para justificar la represión y el control. Este sistema colectivo borra al individuo, reemplazándolo por un «bien común» impuesto desde el poder. Desde un punto de vista liberal, esta es la principal amenaza: la pérdida de derechos individuales en nombre de un control centralizado que todo lo justifica en aras de un supuesto bienestar mayor.

    «People Should Not Be Afraid of Their Governments, Governments Should Be Afraid of Their People»

    Este famoso lema de «V for Vendetta» captura el espíritu liberal de la resistencia ante la tiranía. La frase subraya la creencia de que el poder del gobierno debe estar al servicio de los ciudadanos, no por encima de ellos. Esta visión es especialmente relevante en un mundo donde el poder del Estado sigue creciendo en todos los ámbitos de la vida pública y privada.

    Reflexión Final: El 5 de Noviembre como Símbolo de Vigilancia y Resistencia

    En este 5 de noviembre, recordar la historia de «V for Vendetta» nos sirve como advertencia y como inspiración. Desde una perspectiva liberal, el relato nos invita a no olvidar la importancia de proteger las libertades individuales contra los abusos de poder y a tener siempre presente que la vigilancia y el escepticismo hacia el poder son herramientas necesarias para salvaguardar nuestra autonomía.

    En un contexto contemporáneo donde el control estatal sigue en aumento, «V for Vendetta» nos recuerda que la libertad requiere valentía, y que el poder verdadero yace en el individuo libre y consciente.